Gianfranco Stevanin: il “Landru della Bassa”

E’ stato uno dei più spietati serial killer del nostro Paese, ma anche uno dei più particolari e pervertiti, un maniaco sessuale con l’indole dell’assassino, dell’“eliminatore”. Il suo nome è Gianfranco Stevanin, ma per le sue efferate imprese è stato soprannominato, all’epoca, il “re dei feticisti” e il “Landru della Bassa”.

Questo perché, oltre ad avere un debole per le donne, soprattutto per le prostitute, a Gianfranco piacevano certi giochi sessuali, quali il “bondage” e il “fetish”, con i quali s’intratteneva con le sue compagne occasionali, le quali, però, non sempre riuscivano, come vedremo, ad uscirne vive. Cinque di loro, infatti, forse sei, ci hanno rimesso la vita, vittime di pratiche sessuali estreme, frutto di sadismo e perversione.

Quella di Gianfranco Stevanin è la storia di un uomo che non riusciva ad avere un approccio fisico con le donne se non con la violenza, con la sopraffazione, dettato dalle regole del “padrone” che ordinava e della “schiava” che ubbidiva e soddisfaceva qualsiasi desiderio o impulso del maniaco. Ma è anche una storia fatta d’ignoranza, di solitudine, di annientamento sociale e psicologico.

Una storia, insomma, d’ordinaria follia.

Gianfranco Stevanin è nato il 21 ottobre 1960 a Montagnana, un piccolo paesino in provincia di Padova. I suoi genitori erano Giuseppe Stevanin e Noemi Miola, due proprietari terrieri, che vivevano della rendita dei propri terreni. Erano talmente autosufficienti che non dovevano nemmeno comprare da mangiare: tanto ci pensava Giuseppe Stevanin a raccogliere gli ortaggi dai loro campi e ad uccidere il bestiame delle loro stalle. Gianfranco, come poi si venne a sapere, si rifiutò sempre di aiutarlo, perché provava ribrezzo ad ammazzare e a sventrare mucche e maiali.

Quando il piccolo Stevanin ebbe cinque anni, fu costretto ad entrare in un collegio di preti, perché sua madre fu costretta ad affrontare una gravidanza molto difficile (che, infatti, sfociò in un aborto). Tornato a casa, Stevanin cominciò a dare una mano nei campi, ma poco tempo dopo rimase vittima di uno stupidissimo incidente: scivolò nel fango e, nella caduta, sbatté violentemente la testa contro un attrezzo agricolo.

Quell’incidente non gli costò solo quattro punti di sutura, perché i suoi genitori, esageratamente iperprotettivi, decisero di chiuderlo in un collegio di suore, per evitare che il loro ragazzo si potesse fare di nuovo male nei campi. Così, in quel collegio Gianfranco Stevanin trascorse gli anni delle elementari, delle medie e i primi due anni delle superiori, con la conseguenza che gli vennero a mancare le figure del padre e della madre, imparando, ben presto, a fare affidamento solamente su se stesso.

A tredici anni, il ragazzino ebbe anche la sua prima esperienza sessuale, quando fu letteralmente usato, se non addirittura violentato, da una 24enne sposata e insoddisfatta, un rapporto al quale, però, Gianfranco non si oppose.

Tornato a casa nel 1975, dopo nemmeno un anno, esattamente il 21 novembre 1976, la vita di Gianfranco Stevanin ebbe un altro contraccolpo: il ragazzo, infatti, cadde dalla sua moto, procurandosi un grave trauma cranico. Finito in coma per un paio di settimane, dopo un mese fu costretto a subire un intervento chirurgico molto delicato.

Uscito dal Policlinico di Verona nel gennaio dell’anno successivo, quell’incidente gli cambiò decisamente la vita. Il trauma cranico, infatti, gli provocò dapprima un focolaio epilettico e, cinque anni dopo, una meningite batterica da infezione. Quelle, però, non furono le uniche conseguenze, in quanto Gianfranco Stevanin ebbe anche dei cambiamenti comportamentali, sia nella sfera sessuale, sia nei rapporti con gli altri, senza contare che fu costretto anche ad abbandonare gli studi, perché non riusciva a stare concentrato troppo a lungo, a causa di lancinanti emicranie.

Proprio in quel periodo, il ragazzo prese ad andare matto per la pornografia, coltivando la passione di fotografare le sue amiche nude o in pose oscene. Poi, tra il 1978 e il 1983, Stevanin si macchiò di alcuni crimini: fu denunciato per simulazione di reato (fece finta di essere stato rapito e chiamò i genitori per chiedere il riscatto), per violenza privata (finse di avere una pistola in tasca e obbligò una ragazza ad accompagnarlo ad una festa), per rapina (sempre fingendo di avere una pistola in tasca, costrinse una ragazza a dargli i suoi gioielli).

Nel 1983, inoltre, fu responsabile di un incidente stradale, nel quale una ragazza perse la vita. Per quel reato fu condannato per omicidio colposo. Nel 1989, poi, rapì e violentò una prostituta di Verona, Maria Luisa Mezzari. Quell’ultimo crimine rimase ignoto per diversi anni e fu scoperto solo durante il processo per l’uccisone di cinque donne.

Eppure, in mezzo a quelle disavventure giudiziarie, in quegli anni Gianfranco ebbero modo di vivere una lunga storia d’amore, avuta tra il 1980 e il 1985, con una coetanea, Maria Amelia. Come raccontò lui stesso in seguito, il “Landru della Bassa” ebbe dei seri progetti verso quella giovane, ma i suoi sogni d’amore svanirono nel 1985, quando Maria Amelia si ammalò gravemente. A quel punto, Giuseppe Stevanin e Noemi Miola, i genitori, insistettero affinché Gianfranco smettesse di frequentarla. Per evitare che i rapporti con il padre e la madre iperprotettivi potessero deteriorarsi, il giovane li accontentò e decise di lasciare Maria Amelia. Ma lui non la dimenticò mai e quando, qualche tempo dopo, ritornò a cercarla, si accorse, con enorme dolore e rimpianto, che la giovane si era rifatta una vita sentimentale.

Dopo quella storia finita male, Gianfranco Stevanin non ebbe altri rapporti sentimentali. Complice la sofferenza e la delusione, il giovane cambiò anche il suo modo di considerare le donne. Da esseri angelici, ai suoi occhi, si tramutarono in persone cattive, malvagie, dei demoni da usare semplicemente per soddisfare le sue voglie sessuali. Fu a quel punto, che il giovane scoprì il sesso occasionale, quello consumato in poche ore. Prese, così, a frequentare le prostitute in giro per il Veneto, sviluppando un profondo interesse per le pratiche del sesso estremo.

Nel giro di pochi mesi, Stevanin trasformò il proprio casolare a Terrazzo, una località in provincia di Verona, in una specie di “club privé” a luci rosse, con decine di videocassette, riviste porno, vibratori, mutandine di pizzo e reggicalze, borchie, tute di cuoio e cinghie di varie dimensioni. Inoltre, continuò ad appassionarsi per le fotografie oscene, arrivando a collezionarne più di settemila, quasi tutte che lo immortalavano con le sue compagne occasionali, con il suo smisurato organo sessuale bene in vista. Tra le sue tante manie, quella di radere i sessi delle donne con le quali passa la notte, perché ha un grande desiderio: riuscire a realizzare un giorno un cuscino imbottito di peli pubici femminili.

Con il tempo, poi, i suoi giochi diventarono sempre più estremi, sempre più pericolosi, con la voglia insaziabile di provare sensazioni sempre più forti e proibite. Non c’è da stupirsi, quindi, se una delle sue compagne occasionali una notte, ci lasciò la pelle, perché lui le strinse troppo forte il braccio intorno al collo. Un’altra, poi, morì perché Stevanin la soffocò con un sacchetto di nylon in testa e un’altra ancora spirò perché lui le serrò le mani intorno al collo mentre ebbe l’orgasmo.

Il fatto di procurare la morte, invece di spaventare il “re dei feticisti”, lo eccitò ulteriormente, al punto che Gianfranco Stevanin trasformò velocemente il suo “club privé” in un terrificante obitorio, sezionando i cadaveri, tagliando gli arti e facendo a pezzi il tronco. Prese l’abitudine di rasare i crani e facendo sparire il resto dei corpi, occultandoli in aperta campagna.

La prima ragazza a morire il 15 gennaio 1994, come raccontò poi lo stesso “Landru della Bassa”, fu Claudia Pulejo, 29 anni, una povera tossicodipendente, attirata nella villa con la promessa di quindici scatole di Roipnol, un potente farmaco capace di contrastare le crisi di astinenza. In cambio, Stevanin le chiese il permesso di scattarle alcune foto “particolari”. Nel novembre dello stesso anno, invece, Stevanin non riuscì ad uccidere la sua ultima vittima, una prostituta austriaca, Gabriele Musger, un fatto che gli fu fatale.

Accadde la sera del 16 novembre 1994, a Vicenza. Stevanin, dopo aver avvicinato la prostituta austriaca, le chiese  quanto voleva per scattarle delle foto. Gabriele Musger in cambio volle un milione di lire e la promessa che non le venisse fotografato il volto. Ottenuto ciò, la prostituta salì a bordo della Lancia Dedra di Gianfranco. Ma nel casolare del “mostro”, la povera Musger fu sottoposta per ore a rapporti violenti, a giochi erotici estremi, costretta a farsi scattare foto pornografiche. Tentò inutilmente di fuggire dalla finestra del bagno, ma la trovò sigillata. E quando la ragazza si rifiutò di farsi legare nuda al tavolo, di schiena, con gli occhi bendati, per farsi scattare altre foto, Stevanin si infuriò. Dapprima, la minacciò con una pistola, poi con un taglierino. In preda al panico, Gabriele Musger lo supplicò, offrendogli venticinque milioni di lire in cambio della vita. L’uomo accettò. Saliti in macchina, Gianfranco si diresse verso la casa della prostituta, dove si trovava il denaro.

Ma al casello di Vicenza Ovest, mentre Gianfranco Stevanin era intento a pagare il pedaggio, Gabriele Musger lo beffò, lanciandosi fuori dall’auto e correndo in direzione di una pattuglia della Polizia Stradale, ferma proprio lì vicino. La donna, in preda ad una crisi di nervi, raccontò agli agenti di essere stata violentata. I poliziotti, dopo aver rinvenuto nella Lancia Dedra una pistola giocattolo priva del tappo rosso, arrestarono Gianfranco Stevanin.

Dopo averlo fermato, la polizia decise di fare alcuni sopralluoghi nella sua abitazione di Terrazzo. Nel corso delle perquisizioni, i carabinieri trovarono un taglierino, due pistole giocattolo, indumenti intimi, capi d’abbigliamento femminile, borsette da donna e i documenti di cinque ragazze. Inoltre, trovarono circa 150 contenitori di foto, per un totale di oltre settemila fotografie, negativi non ancora sviluppati, decine di videocassette porno, una capigliatura bionda, contenitori con peli pubici, giornali pornografici, santini ed immagini di libri sacri (soprattutto di Padre Pio), riviste, romanzi, enciclopedie di medicina, atlanti di anatomia, volumi sull’uso della macchina fotografica e, infine, le diverse “schede”, sulle quali erano state riportate le prestazioni sessuali di alcune donne.

Il ritrovamento di quel materiale, agli occhi degli investigatori, non faceva di Gianfranco Stevanin un serial killer. Per la polizia, infatti, era semplicemente un pervertito che aveva minacciato e violentato una prostituta austriaca a scopo di estorcerle una consistente somma di denaro. Perciò, dopo il processo, l’uomo fu condannato soltanto a tre anni di carcere.

Però, c’era qualcosa che aveva insospettito gli inquirenti. Tra i documenti e gli indumenti rinvenuti durante le perquisizioni nella casa di Terrazzo, gli agenti trovarono anche quelli appartenenti a Biljana Pavlovic, una cameriera serba di 25 anni, residente ad Arzignano, vicino a Vicenza, della quale non si avevano più avuto notizie dall’agosto del 1994, e di Claudia Pulejo, 29 anni, una tossicodipendente di Legnano, una località di Verona che era scomparsa il 15 gennaio dello stesso anno. Inoltre, i nomi delle due ragazze figuravano anche nelle schede delle prestazioni sessuali.

Stevanin, di fronte a quelle prove, affermò che gli abiti erano stati un pegno d’amore che gli avevano lasciato le due ragazze. Una spiegazione alquanto puerile, visto che se così fosse stato, le giovani avrebbero dovuto lasciare il suo casolare completamente nude…

Ma nel giro di pochi mesi, l’orribile verità venne a galla. Il 3 luglio 1995, sempre a Terrazzo, poco distante dalla casa di Stevanin, un agricoltore trovò in un fosso, in disuso da tempo, un sacco contenente un cadavere. Di fronte a quel ritrovamento, le indagini, condotte dai carabinieri e da un nuovo magistrato, Maria Grazia Omboni, ebbero una svolta.

Gianfranco Stevanin, in carcere, fu indagato anche per omicidio volontario e a Terrazzo, per decisione degli inquirenti, arrivarono le ruspe. Grazie ad esse, il 12 novembre fu trovato il cadavere di una giovane donna, piegato in due, avvolto in un ampio telone blu, del tipo usato in agricoltura, sepolto a meno di un metro di profondità, proprio in un podere della famiglia di Gianfranco Stevanin. Dopo gli esami del DNA e la ricostruzione del volto, fu appurato che si trattava dei resti di Biljana Pavlovic. Meno di un mese dopo, esattamente il 1° Dicembre, fu disseppellito un terzo cadavere, sempre avvolto in un bozzolo di pellicola trasparente, quello di Claudia Pulejo. Ma gli omicidi contestati a Stevanin non furono solo quelli legati ai cadaveri ritrovati, bensì cinque. Tra le foto rinvenute durante le perquisizioni, infatti, fu riconosciuta Roswita Adlassnig, una prostituta austriaca scomparsa da tempo, mentre in un’altra foto c’era un’altra donna, mai identificata, ritratta in una pratica erotica estrema e che, apparentemente, sembrava già priva di vita.

A quel punto, cominciò il braccio di ferro tra gli inquirenti e Gianfranco Stevanin. L’uomo prese a raccontare degli episodi per poi negarli, facendo finta di avere dei vuoti di memoria, mentre, come si appurò in seguito, era solo un escamotage per apparire incapace di intendere e di volere.

Gli esperti dell’accusa e della difesa s’incontrarono diverse volte con l’imputato. Alla fine, per i periti dell’accusa e per quelli del tribunale, Gianfranco Stevanin era un individuo sano, abbastanza intelligente (con un quoziente d’intelligenza di 114), calcolatore, che non soffriva di disturbi psicosomatici o del comportamento. Sicuramente il rapporto con i genitori iperprotettivi e le disavventure della sua vita lo avevano segnato in qualche modo. Ma, ad ogni modo, era in grado d’intendere e di volere, quindi, poteva essere processabile.

Il colpo di scena si ebbe tra il 19 luglio e il 23 agosto 1996, quando il “Landru della Bassa” ammise di essere l’autore di quattro delitti. Quattro ragazze, come raccontò, gli morirono tra le braccia, tre durante rapporti sessuali spinti all’estremo, una, la Pulejo, per overdose da eroina. Stevanin confessò i delitti, tra cui quello di una presunta studentessa, in maniera bizzarra, come fossero dei sogni, dei ricordi sfuocati.

Per esempio, Stevanin raccontò, in modo confuso e caotico, di aver sezionato il cadavere di quella studentessa. Le avrebbe tagliato prima le gambe, poi le braccia, ricavando due pezzi per ogni arto. Ricordò vagamente che la ragazza era abbastanza giovane, con dei lunghi capelli biondi, ma del volto non aveva nessun ricordo. Disse anche di aver vomitato una volta durante il sezionamento e di aver visto molto sangue. Ma il cadavere di quella fantomatica studentessa non fu mai rinvenuto.

Nel settembre del 1996, il “mostro di Terrazzo” (come fu definito dai giornali di allora) cercò inutilmente di discolparsi. Infatti, la giornalista Alessandra Vaccari ricevette cinque lettere con minacce di morte, scritte e inviate da Giuliano Baratella, un criminale dalla mente instabile, compagno di cella in carcere di Gianfranco Stevanin. Nelle lettere, Baratella si auto-accusò di essere il colpevole dei delitti “ingiustamente” attribuiti al “re dei feticisti”. Per il tribunale si trattò solo di un espediente di Stevanin, che avrebbe dettato quelle stesse lettere a Giuliano Baratella. Inoltre, proprio in quei giorni, il 24 settembre, lungo le rive dell’Adige, fu ritrovato un altro cadavere, quello di una giovane donna sconosciuta, priva di capelli e in avanzato stato di decomposizione. Non si seppe mai l’identità di quella ragazza, ma anche quei resti umani finirono nel fascicolo di Stevanin.

Così, il 6 ottobre 1997, dopo l’ennesima perizia psichiatrica che lo dichiarò processabile, si aprì il processo contro il “mostro di Terrazzo”. Gianfranco Stevanin fu accusato di cinque omicidi, aggravati di premeditazione e occultamento di cadavere. Anche la madre di Gianfranco, Noemi Miola, fu processata a parte. Secondo gli inquirenti, infatti, l’anziana donna era da tempo al corrente dell’attività omicida di suo figlio, ma lo aveva sempre protetto, dopo la morte del marito.

Stevanin si presentò in tribunale con la testa rasata a zero, per mettere bene in evidenza una cicatrice rimastagli dall’incidente motociclistico del 1976, perché proprio su quella cicatrice e su quell’incidente si incentrò tutta la strategia della difesa.

Alla fine, il 28 gennaio 1998, i giudici condannarono Gianfranco Stevanin all’ergastolo, di cui tre anni da passare in totale isolamento diurno. Successivamente, però, la Corte d’Assise, a sorpresa, assolse l’imputato in quanto incapace d’intendere e di volere. La sentenza definitiva arrivò solo il 23 marzo 2001, emessa dalla Corte d’Appello di Venezia. Quella sentenza confermò che Gianfranco Stevanin era in grado d’intendere e di volere, confermando, automaticamente, la prima sentenza, quella che lo aveva condannato all’ergastolo.

Noemi Miola, invece, fu assolta per mancanza di prove.

Attualmente, Gianfranco Stevanin è rinchiuso nel supercarcere di Sulmona, in provincia dell’Aquila, dove, nell’estate del 2004, ha salvato per ben due volte la vita al suo compagno di cella, un aspirante suicida, liberandolo dapprima dalla corda con la quale si stava impiccando, poi impedendogli d’ingerire delle pillole.

A più di dieci anni di distanza da quegli orribili delitti, però, diverse domande attendono ancora una risposta, a cominciare da quella che si sono posti in molti: Gianfranco Stevanin è davvero un folle perverso o un omicida freddo e intelligente? E poi, quante sono state, in realtà, le sue povere vittime?

Devono far riflettere le parole dette da uno dei periti che analizzarono il “Landru della Bassa”.

«Gianfranco Stevanin è la persona meno matta che mi sia capitata davanti», scrisse quell’espero. «E’ un gran narciso, persino intelligente, abilissimo nel presentarsi come vittima e carnefice. Le sue stesse amnesie sugli omicidi erano autentiche simulazioni, finché gli inquirenti non lo mettevano davanti a delle prove, che era costretto a confessare».

Enigmatico, infine, è il profilo che il “mostro di Terrazzo” si diede, un giorno, di sé e che scrisse su un foglietto consegnato poi ai magistrati, nel 1996, intitolato semplicemente “Come mi vedo”.

«Elegante, raffinato, sempre con un accenno di quel buon profumo e perfettamente rasato», c’era scritto su quel biglietto. «In lui e da lui ogni cosa è al suo posto, tutto in ordine. E sempre con quella piccola perversione: a lui la donna piace “nature”, in minigonna, senza slip, né collant e depilata. In questo modo, infatti, il piacere inizia quando esco dalla porta di casa e termina solo quando rientro in casa».
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