I delitti dell’“alta società”

Massimo Picozzi, il famosissimo criminologo, è lapidario, preciso e va subito al sodo, quando nella prefazione del libro, scrive testualmente: «Quando la morte violenta e imprevista cala nell’ambiente “glamour” l’effetto è raddoppiato, l’attenzione si accende, gli spettatori si accalcano».

E’ proprio vero, quando l’ombra del crimine, del delitto s’abbatte all’interno del mondo dorato del “jet set”, dell’alta società, colpendo implacabilmente aristocratici, donne bellissime e sfuggenti, rampolli annoiati e viziati, l’interesse dell’opinione pubblica, dell’uomo della strada aumenta a dismisura, diventa davvero morbosa. E a quel punto, vuole sapere tutto su quell’atto di violenza, di quella morte che ha chiuso per sempre gli occhi ad un uomo o ad una donna che, fino a pochi istanti prima, erano per lui a dir poco irraggiungibili, intoccabili.

I giornali e la stampa scandalistica non attendono altro e si gettano a capofitto, dando in pasto a legioni di lettori, sempre più voraci, dettagli, particolari, dicerie, pettegolezzi, confidenze e confessioni su quel caso che, a seconda dell’importanza, dello scandalo, del contorno di persone e di cose investite, terrà con il fiato sospeso la gente per settimane o anche per mesi.

Ecco che cosa accade quando il crimine e il delitto vanno a sfiorare il mondo patinato e sontuoso dell’alta società, quando colpiscono e portano via con sé i rappresentanti di sangue blu. E’ proprio quanto spiega nel suo libro avvincente e godibilissimo, intitolato giustappunto “Sangue Blu” (edito da Mondadori, euro 8,40) il giornalista di “Panorama” Antonio Rossitto, che ha voluto rievocare sei casi di delitti “eccellenti” che hanno visto protagonisti, negli anni passati, sia come vittime, sia come carnefici, personaggi del “jet set” nostrano: il conte Alvise Nicola Di Robilant, Alberica Filo della Torre, Francesca Vacca Augusta, Raul Gardini (del cui misterioso suicidio parliamo più dettagliatamente in un altro articolo del presente numero di “Detective”), Giorgio Recchi e Ruggero Jucker. Vediamo di ripercorrere, dunque, due di questi casi a dir poco clamorosi.

Chi uccise il nobile amante di Bach?

Il conte Alvise di Robilant fu ucciso a Firenze la sera del 15 gennaio 1997 nel piccolo appartamento che occupava all’ultimo piano dell’edificio adiacente con Palazzo Rucellai, uno dei più belli ed antichi del capoluogo toscano. Uomo di grande gusto, anche se dotato di pochi mezzi, il conte Alvise era un personaggio fisso di ogni evento mondano che si rispettasse. Per alcuni anni aveva lavorato per la sede fiorentina di Sotheby’s, a Palazzo Capponi, ed aveva fama di “dongiovanni”, come avrebbero potuto confermare diverse nobildonne ed ereditiere americane.

Quella tragica sera, qualcuno lo massacrò con rabbia, con dodici colpi in testa, sferrati con uno strumento pesante, lungo, stretto e squadrato. L’arma non fu mai trovata. Fu trovato, invece, sopra il pianoforte, un assegno per un milione e quattrocentomila lire che Robilant aveva fatto a se stesso. In cucina furono trovati due bicchieri e una bottiglia di champagne.

Il cadavere, orrendamente sfigurato, era stato avvolto in una copertina a righe blu e celesti: un gesto che, solitamente, fanno gli assassini improvvisati e che conoscono la loro vittima, per non vederne il viso. Le modalità dell’omicidio denunciarono una completa perdita di autocontrollo da parte dell’assassino. Eppure, la scena del delitto era stranamente a posto, come se non fosse stata teatro di una violenza sfrenata. Solo un quadro sfregiato, peraltro di pessima fattura, e lo schermo rotto di un computer, sembrarono far parte di una messinscena.

Sulla scena, a detta degli inquirenti, dovevano esserci state almeno due persone: l’assassino e qualcuno che, poco dopo, lo aveva aiutato a far sparire le tracce. Non solo, ma quel qualcuno proseguì la messinscena per far credere che il conte fosse stato ucciso molto più tardi, e non attorno alle 19 o 19,30. Insomma, bisognava “spostare” l’ora del delitto in avanti, affinché l’assassino avesse un alibi, cioè fin verso le 21 o le 21,30. Per questo bisognava far credere che in quelle due ore Alvise fosse stato ancora vivo. Il conte, e questo l’assassino lo sapeva bene, aveva l’abitudine ogni sera, prima di cena, di suonare al piano un po’ del suo amato Bach.

Il 15 gennaio 1997 le note di una fuga bachiane uscirono dalla finestra aperta, superarono il cortile interno e furono sentite dalla contessa Barbara Rucellai, la quale, però, non poté fare a meno di commentare come quella sera Alvise suonasse proprio male. Ma era davvero Alvise al pianoforte?

Eppure, la polizia scientifica non trovò alcuna impronta digitale sui tasti del pianoforte. Chi aveva suonato, guarda caso, si era preso la briga di ripulirli. La contessa disse di aver sentito suonare tra le 20 e le 20,30. Se ne deve dedurre che l’assassino, o chi lo aiutò, doveva sapere perlomeno strimpellare qualche nota.

Come se no bastasse, alle 21,30, in casa di un anziano cugino del conte, Aleramo Scarampi, afflitto da un inizio di sordità, arrivò una telefonata. Dall’altra parte una voce, che l’uomo sentì con difficoltà, disse di essere Alvise, che voleva informazioni sul ritratto di una trisnonna. Strana curiosità a quell’ora. Comunque, grazie a quella telefonata, si poté dire che, apparentemente, alle 21,30 il conte era ancora vivo.

Se questa ricostruzione dovesse corrispondere alla verità, a quel punto, l’assassino o chi per esso, avrebbe commesso un errore, perché non poteva sapere che quella stessa sera il conte Alvise avrebbe dovuto partecipare, alle 20,30, ad una cena molto importante nell’esclusivo circolo dell’Unione in via Tornabuoni. Detto ciò, si potrebbe davvero pensare che un uomo della classe del nobile non si sarebbe presentato senza inviare delle scuse, solo per suonare il suo Bach e avere informazioni sul ritratto di una trisnonna?

Quel che è certo, purtroppo, è che l’indagine fu condotta in modo pessimo. Un esame clinico credette di rintracciare tracce di sperma sul cadavere, facendo balenare l’ipotesi che si fosse trattato di un delitto a sfondo omosessuale, con grande disappunto di molte signore del bel mondo fiorentino. Ma, alcune settimane dopo, altri esami stabilirono che non era sperma la sostanza trovata. Però, quando si scoprì l’errore, era ormai troppo tardi. Non era più possibile seguire un’altra pista. Tutto era stato cancellato inevitabilmente dal tempo.

Il mistero dell’Olgiata

E’ il 10 luglio 1991. La giornata è appena cominciata quando, nella sua camera da letto, in una villa dell’Olgiata, una zona esclusiva a nord di Roma, viene trovato senza vita il corpo di Alberica Filo della Torre, nobildonna, sposata ad un costruttore della capitale, Pietro Mattei. La contessa è stata strangolata, ma prima è stata tramortita con un corpo contundente, si ipotizzerà uno zoccolo, ma l’oggetto usato non sarà mai trovato. Dalla stanza manca qualche gioiello, ma il grosso dei preziosi non è stato neppure cercato dall’assassino.

La prima ipotesi che fanno gli investigatori, la più scontata, visto il fascino e la bellezza della nobildonna, è quella del delitto passionale. La contessa avrebbe potuto ricevere nella sua camera un uomo, un misterioso amante, tra i due avrebbe potuto scoppiare una lite e un tremendo colpo di zoccolo avrebbe potuto uccidere Alberica.

Ma qualcosa non torna. La villa dell’Olgiata, a quell’ora del mattino, tra le 8.45 e le 9.10, era piena di gente: due domestici, i due piccoli figli della contessa, una baby sitter, quattro operai che stavano facendo dei lavori di manutenzione.

I sospetti, a quel punto, si concentrano su due persone. Un cameriere filippino che la contessa aveva licenziato e un giovane frequentatore della villa, un vicino di casa, con qualche problema psichico. Ma si tratta di piste fasulle, destinate a chiudersi nel giro di qualche tempo.

L’inchiesta sulla morte della contessa Alberica rischia di diventare l’ennesimo buco nell’acqua della procura di Roma, già provata dall’insoluto caso di via Poma. Due anni dopo il delitto, nell’ottobre 1993, una vicenda che sta scuotendo fin dalle fondamenta il Quirinale, lo scandalo dei fondi neri del SISDE, sembra inaspettatamente intrecciarsi con la morte della contessa.

Si scopre, infatti, che uno dei più assidui frequentatori della villa dell’Olgiata, molto amico della contessa, è Michele Finocchi, funzionario del servizio segreto civile, il SISDE appunto, al momento ricercato per aver sottratto svariati miliardi alle casse del servizio. Quel 10 agosto di due anni prima,  ricordano a quel punto alcuni testimoni, Finocchi era stato tra i primi ad arrivare sul luogo del delitto, forse, addirittura, prima degli investigatori. L’affare si complica. Si scopre che Alberica e suo marito disponevano di svariati conti bancari all’estero con cifre miliardarie, loro che benestanti lo erano, ma ricchissimi proprio no. Di chi sono quei soldi? E’ ipotizzabile che sui conti dei coniugi Mattei siano transitate le grossissime somme del SISDE e di Finocchi? Le rogatorie con l’estero e i viaggi del pubblico ministero Cesare Martellino che indaga continuano fino al 1996. Poi il buio più assoluto e il caso si ritrova in un vicolo cieco. Così, quello dell’Olgiata è un altro delitto irrisolto.
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