Le memorie dell’ultimo sopravvissuto di Berlino

Si chiama Rochus Misch, è un vecchio di 86 anni e trascorre ciò che gli resta da vivere in un anonimo appartamento berlinese. Il suo nome non dice molto, neppure agli storici che hanno dedicato studi e ricerche su uno dei personaggi più emblematici, più determinanti e più tragici della storia dell’Occidente, Adolf Hitler, il fondatore del nazionalsocialismo, colui che tra il 1933, anno in cui prese il potere, fino all’aprile del 1945, quando le bandiere con la croce uncinata furono spezzate dalle armate sovietiche sulle rovine fumanti di Berlino, guidò la Germania fino alla disfatta totale.

Eppure, Misch fu uno degli uomini più vicini al Führer, visto che dal 1940 fino ai giorni della fine, trascorsi nel bunker della Cancelleria di Berlino, fece parte delle guardie del corpo di Hitler, tra coloro che non lo abbandonarono mai. Misch è anziano, ormai, ma non ha voluto venire meno ad un impegno che ha avuto con se stesso e con la storia fin da quando, nei primi giorni del maggio 1945, dopo essere stato l’ultimo a lasciare il bunker della Cancelleria, fu catturato dai soldati sovietici del maresciallo Zukhov, quello di scrivere, un giorno, un libro con le sue memorie, nel quale raccontare la storia della sua vita e degli anni trascorsi all’ombra di Adolf Hitler.

Ebbene, quel giorno è arrivato visto che, dopo aver trascorso nove anni di prigionia in Russia e aver fatto ritorno in Germania, Rochus Misch ha avuto il tempo di ricordare e di scrivere quel libro. Un testo di memorie che, dopo essere stato pubblicato in Germania e in Francia, approda adesso anche nelle librerie italiane, con il titolo de “L’ultimo – La guardia del corpo del Führer”, edito da Castelvecchi Editore.

Duecentoquaranta pagine che sono un pugno allo stomaco, un racconto avvincente e spietato, freddo, analitico. Una prosa chirurgica che non lascia spazio alla fantasia, alle emozioni, ma solo alle azioni, ai gesti, alle decisioni che portarono la Germania alla resa dei conti del “Götterdämmerung”, alla “Caduta degli dei” di wagneriana memoria, al crollo di quel Reich, che Hitler aveva immaginato millenario e invincibile.

Non per nulla, più il racconto di Misch si avvicina alla fine e più diventa emozionante, fino al momento in cui la guardia del corpo più fidata osserva i cadaveri del suo Führer e della moglie Eva Braun avvolti in una coperta, in una fossa scavata nel giardino della Cancelleria, a pochi metri dall’entrata del bunker, dopo il loro suicidio, deciso e portato a termine per non cadere nelle mani dei sovietici.

Proprio le pagine riservate all’ultimo capitolo della storia dle nazismo, quello che si svolse nel bunker della Cancelleria, sono le più appassionanti e allucinanti. Ma lasciamo la parola al racconto di Rochus Misch.

C’eravamo.

Il luogo era austero. L’arredamento sommario e la luce fredda. L’aria era umida, «perché gli operai non hanno avuto il tempo di aerare correttamente i locali», spiegò Gretz. Avanzò ancora qualche metro. Io ero là e osservavo. Il bunker del Führer non aveva davvero nulla di speciale. Dava l’idea di un luogo piuttosto povero, quasi miserabile, con i suoi muri di nudo cemento.

Tutto sembrava ridicolmente piccolo, paragonato agli enormi e sicuri Flachbunker (‘bunker di superficie’) costruiti per la popolazione civile. Le stanze erano minuscole, con celle di tre metri per quattro al massimo.

Entrando a sinistra, c’erano i bocchettoni dell’acqua per la toilette. Di fronte, in uno spazio equivalente a due celle, c’era la sala macchine con un sistema autonomo di aerazione, di illuminazione e con le sue pompe d’acqua collegate a un gruppo elettrogeno. Accanto, in una stanza più o meno della stessa grandezza, Gretz mi mostrò una telescrivente, una macchina da scrivere a cilindro e il centralino, che si affrettò a mettere in funzione. Si trattava di una macchina a gettoni, un piccolo apparecchio che aveva già qualche anno.

La dimostrazione fu rapida e non pose alcuna difficoltà.

Uscimmo.

Nel corridoio centrale, a due metri appena, c’era una pesante porta di metallo, anch’essa aperta. Capii che si trattava di un’ultima precauzione in caso di attacco con il gas. Dietro c’erano le stanze riservate al Führer.

Erano cinque. Una camera da letto per lui, una per Eva Braun, una stanza da bagno, una piccola anticamera che dava sul corridoio e permetteva di accedere all’ufficio di Hitler, in cui erano stati sistemati un secrétaire, un piccolo canapè, un tavolo e due poltrone. Tutto qui.

Di fronte, in una stanza situata dall’altra parte del corridoio, intravidi Willy Arndt, il cameriere di Hitler. Era venuto per sbrigare degli affari e verificare che fosse tutto a posto.

Andammo via. Il tragitto per raggiungere il pianoterra della Cancelleria durava uno o due minuti al massimo.

Fuori, nei giardini, pale e picconi giacevano a terra accanto a due blocchi in cemento, a una torre di vedetta e a un’uscita di sicurezza dal bunker del Führer.

Gretz mi disse che non era stato possibile terminare i lavori di rifinitura.

In quei locali sotterranei, grigi, tenebrosi, tristi, il Führer andò a starci nel marzo del 1945, dopo che i sovietici avevano sfondato il fronte orientale, puntando decisamente verso la capitale del Terzo Reich.

Passano i giorni, le settimane, tempo trascorso da coloro che hanno preso posto nel bunker, a cominciare dai gerarchi più fedeli e dai collaboratori più stretti di Hitler, tra lo sconforto della fine che si avvicina e la speranza, sempre più lontana e improbabile, che un fatto improvviso possa rovesciare le sorti della guerra. Fino al 20 aprile 1945, giorno del cinquantesimo compleanno di Hitler.

Ecco come Misch ricorda quei momenti nel suo libro.

Il fronte crollò. Il 20 aprile, giorno del cinquantesimo compleanno di Hitler, i carri armati sovietici avevano raggiunto la periferia della capitale. La città era praticamente circondata. [.....] Non so quale sia stata l’atmosfera in cui gli alti dignitari del Reich fecero i loro auguri al Führer. Tutto ciò che mi ricordo è che la sera stessa, poco dopo la riunione, Göring si ritirò precipitosamente. Aveva previsto di partire la notte stessa per il Sud, di raggiungere sua moglie e sua figlia stabilitesi al sicuro sui monti dell’Obersalzberg.

Fu solo la prima delle numerose partenze. Himmler, Dönitz e Kaltenbrunner non tardarono a seguirlo.

C’erano sempre aerei pronti a partire. Nelle ore successive, furono organizzati gruppi di vetture per poter lasciare Berlino, prima che le strade venissero chiuse. [....] L’atmosfera era cupa. Il giorno del compleanno di Hitler fu l’inizio della fine.

Ma se i più stretti e intimi dignitari, consci della fine, fecero a gara nel lasciare il bunker per sfuggire ai soldati di Stalin, Hitler e il ministro alla Propaganda, Joseph Goebbels, decisero di restare lì, fino alla morte.

Nel bunker correva già la voce che Hitler, fuori di sé, aveva dichiarato nel corso di quel confronto, e per la prima volta, che la guerra era finita, che lui sarebbe rimasto a Berlino a qualunque costo e che avrebbe messo fine ai suoi giorni. [....] Durante la giornata del 23 aprile, Goebbels diffuse attraverso i giornali e la radio la notizia che il Führer sarebbe rimasto in città per organizzarne la difesa. Alla fine del pomeriggio Hitler salì in superficie. Blondi, il suo cane, era al suo fianco. Camminò appena qualche minuto nel giardino devastato prima di ridiscendere nel bunker dalle scale di sicurezza, in compagnia di qualche guardia del Begleitkommando. Quella fu l’ultima volta che il Führer uscì all’aria aperta. A partire da quel giorno resterà rinchiuso tra le mura austere del suo rifugio fino alla fine. [.....]

Era la fine. Nel bunker, vero sarcofago di cemento, regnava un silenzio di piombo, assoluto, funereo. Tutti sapevano che il Führer avrebbe posto fine ai suoi giorni nelle ore successive. Ognuno di noi si chiedeva quale sorte ci sarebbe toccata dopo la scomparsa. Le notizie provenienti dalle ultime armate tedesche impegnate sul fronte erano senza speranza: i tentativi di infrangere l’accerchiamento sovietico erano tutti falliti. Nel corso del 29 aprile e la sera, piccoli gruppi di uomini lasciarono la Cancelleria per tentare le ultime vie di fuga.

L’artiglieria sovietica ricominciò a sparare già dall’alba. Si combatteva sulla Friedrichstrasse e a Potsdamer Platz, a trecento metri di distanza. Hitler mangiò il suo pranzo, preparato per l’ultima volta da Constanze Manziarly, poco dopo mezzogiorno. Lo incontrai nel corridoio. Era calmo e silenzioso. Arrivato alla mia altezza non mi disse niente. Non mi diede neppure la mano per la prima e ultima volta.

Si congedò dagli amici in compagnia di Eva Braun.

Martin Bormann era stato raggiunto da Joseph e Magda Goebbels, dai generali Krebs e Burgdorf, dall’aiutante di campo Otto Günsche, dal cameriere Heinz Linge, dalle segretarie Traudl Junge e Gerda Christian, e forse anche da Artur Axmann, Walther Hewel e Wilhelm Mohnke. Tutto si risolse in breve tempo. Hitler ed Eva si ritirarono per l’ultima volta nelle loro camere.

Poco dopo, mi trovavo accanto al centralino in presenza del tecnico Hentschel e di Retzlaf. Era qualche minuto dopo l’ora del cambio di turno. Stavamo discutendo quando improvvisamente qualcuno gridò nel corridoio: «Linge, Linge! Credo che l’abbia fatto!».

Io non avevo sentito lo sparo.

Improvvisamente calò un silenzio assoluto. Non fu pronunciata neanche una parola. Dopo qualche secondo si cominciò a sentire qualche mormorio. Bisognerà aspettare ancora dieci minuti buoni, forse un po’ di

più, prima che Heinz Linge o Otto Günsche, mi è impossibile ricordare quale dei due, apra la porta dell’anticamera di Hitler. Mi affacciai nel corridoio e diedi un’occhiata. Anche la seconda porta fu aperta. Linge e Günsche avanzavano fianco a fianco. In fondo, in quella stanzetta che chiamavamo «il salone», vidi il corpo inerte di Hitler. Non entrai. Ero a sei metri di distanza, forse otto. Hitler era seduto sul piccolo canapè, ripiegato su se stesso, vicino al tavolo. Eva era vicino a lui, raggomitolata, il petto quasi le toccava le ginocchia.

Indossava un abito blu scuro con delle decorazioni bianche, a forma di piccoli fiori. [.....] Hitler era già disteso sul pavimento. Linge, Günsche, Kempka e un membro dell’RSD che non conoscevo stavano sollevando il corpo per avvolgerlo in una coperta grigia. Chiesi a Hentschel cosa bisognava fare.

Mi rispose semplicemente: «Aspettiamo». In seguito, i quattro uomini trasportarono il Führer attraverso l’uscita di sicurezza. Vedo ancora le sue scarpe che escono dalla coperta. In quel momento lasciai il bunker, deciso stavolta a trasmettere l’informazione alla nuova Cancelleria. [.....]

Appena tornai nel corridoio, Retzlaf si affrettò a dirmi: «Il capo sta bruciando. Vai, sali a vedere!». Gli risposi che non se ne parlava. Restammo tutti e due là, diversi minuti, immobili. Credo fossimo pietrificati dalla paura. [....] Prima di lasciare la Cancelleria gli amici intimi come Bormann e Axmann passarono da Joseph e Magda Goebbels per scambiarsi un ultimo saluto. Così fecero anche Günsche, Mohnke, Linge, Kempka, le segretarie, Walther Hewel e Werner Naumann.

Goebbels aveva scelto di restare nel bunker per suicidarsi assieme a sua moglie. Anche i bambini dovevano morire. Alla fine della giornata, Magda Goebbels passò davanti a me in lacrime, prima di sedersi nella stanza accanto. Con molta tranquillità, cominciò a disporre sul tavolo delle carte da gioco. Joseph Goebbels uscì dalla sua stanza. In piedi, leggermente spostato di lato, osservò a lungo sua moglie. All’improvviso

le chiese cosa stesse facendo. «Un solitario», rispose lei senza degnarlo di uno sguardo. Poco dopo Artur Axmann li raggiunse e prese una sedia. Cominciò una discussione in cui furono evocati il passato, le battaglie, le lotte. A un certo punto, Magda Goebbels lasciò la stanza per preparare un caffè nella cucina del Vorbunker. I suoi bambini giacevano a qualche metro, in una stanza vicina. [.....]

Circa un quarto d’ora dopo [Goebbels] uscì di nuovo, visibilmente più calmo: «Bene, abbiamo imparato a vivere e a combattere, sapremo dunque come morire. Adesso potete andare. È finita». Mi strinse la mano, cosa che non aveva mai fatto in passato. Gli dissi arrivederci in silenzio, con un cenno della testa.

Per la prima volta dopo tanto tempo sentii una gioia immensa. Quell’istante fu per me una vera liberazione, un immenso sollievo. Mi sentivo allo stremo delle forze: le truppe sovietiche erano a pochi metri e mia moglie non aveva più dato sue notizie da diversi giorni.

Tuttavia ero come rasserenato. [.....] Andando via guardai il bunker per un’ultima volta. Era vuoto. Restavano solo Joseph e Magda Goebbels, chiusi nella stanza in fondo, ed Hentschel. Io fui l’ultimo soldato a lasciare quel luogo di morte.

Joseph Goebbels e sua moglie misero fine ai loro giorni appena cinque minuti dopo. Lo seppi molto più tardi, quando rividi Hentschel negli anni Cinquanta.

Al momento della loro morte io dovevo trovarmi da qualche parte nelle catacombe della nuova Cancelleria. Ero andato ad avvisare Schädle della

mia partenza prima di mangiare un boccone in mensa.

Ero completamente sfinito e incapace di andare oltre. Mi accasciai in un angolo per dormire un po’.

Andrea Bedetti

La scheda del libro

Rochus Misch L’Ultimo - La guardia del corpo del Führer Castelvecchi Editore, euro14,00

Rochus Misch è l’ultimo. L’ultimo sopravvissuto delle guardie del corpo di Adolf Hitler. L’ultimo soldato ad aver lasciato il bunker del Führer il 2 maggio 1945, il giorno in cui l’Armata Rossa s’impossessa della capitale del Terzo Reich, ormai in rovina. Uno dei pochi testimoni ad aver visto i corpi inerti del dittatore e della sua compagna, Eva Braun, accartocciati su un canapè nella loro tomba di cemento e acciaio. L’SS di ventisette anni a cui Joseph Goebbels, Ministro della Propaganda, si è rivolto qualche minuto prima di suicidarsi a sua volta.

Oggi Rochus Misch ha 86 anni, molti ricordi alle spalle e un’unica preoccupazione: raccontare, una volta per tutte, come fa in questo libro, una parte della sua vita passata come guardia del corpo personale di Adolf Hitler: il Führer visto da vicino come nessun altro lo vide, giorno e notte a distanza ravvicinata insieme con altri quattro colleghi super-addestrati. E racconta le ultime, drammatiche ore nel bunker di Berlino in cui Hitler si tolse la vita, come pure i lunghi anni trascorsi in una prigione sovietica, dopo la fine della guerra. Un memoriale che ha venduto in Francia oltre 50.000 copie.


Rochus Misch (Oppeln, Germania, 1917) è stato la guardia del corpo di Adolf Hitler dal 1940 al 1945. Dalla cancelleria berlinese agli appartamenti privati, dal “Nido d’aquila” di Berchtesgaden alla “Tana del lupo” in Prussia orientale e al Quartier Generale ucraino, Rochus Misch ha seguito il Führer fino alla fine del Terzo Reich. E’ stato testimone delle ore maggiori e minori dei dirigenti nazisti e delle loro compagne, tra cui Eva Braun. Ultimo soldato tedesco a lasciare il bunker dopo il suicidio di Hitler, si è stabilito a Berlino, dopo nove anni di prigionia in URSS. Oggi vive da solo. Ha scelto di raccontare con dovizia di particolari il suo percorso nella Germania tormentata dell’anteguerra, prima di condividere la quotidianità con colui che fu il principale fautore del più profondo crollo della civiltà dei tempi moderni e del conflitto più micidiale della storia.

